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e betrokkenheid van de Ver-

enigde Staten in Afghanistan,
Irak en het Midden-Oosten sinds 2001
heeft een bijzonder soort oorlogs-
correspondenten voortgebracht:
mannen en vrouwen voor wie de
oorlogen in deze regio als rode draad
door hun professionele leven lopen.
James Verini was 23 jaar oud op 11
september 2001 en zoals hij zelf zei
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in een interview met The Guardian:
‘Iraq had been on my mind my entire
professional career: 9/11 happened
when I was 23, right out of uni, and
it was the first big story that I
covered. So jihadism and America’s

place in the world and American
adventures in the Middle East and
Central Asia were on my mind.’!

In They Will Have to Die Now doet
Verini verslag van de slag om Mosul
(2016-2017), waarin de Iraakse
strijdkrachten en hun internationale
coalitiepartners het opnemen tegen
IS in diens laatste bolwerk in Irak.
De auteur was in de eerste maanden
van de operatie embedded bij de
Counter-Terrorism Service (CTS),
maar nadat enkele collega’s zich
naar verluidt misdragen hadden,
werden alle journalisten Mosul
uitgezet en kregen zij te horen niet
meer terug te komen tot de slag
voorbij was. Verini wist toch terug te
komen en de operatie van dichtbij
mee te maken, dankzij de relaties

Ursula Kenny, “Guilt and shame’: journalist James Verini on the US role in the destruction of Iraq’, in:
The Guardian, 28 september 2019. https://www.theguardian.com/world/2019/sep/28/james-verini-
interview-they-will-have-to-die-now-american-iraq.
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die hij had opgebouwd met indivi-
duele Iraakse commandanten, die
bereid waren een oogje dicht te
knijpen.

Verini weet in zijn verhaal indivi-
duen tot leven te wekken zonder het
grotere plaatje uit het oog te ver-
liezen. De auteur verbaast zich
treffend over de nonchalante manier
waarop Irakezen met de dood
omgaan: ‘the Iraqi philosophy,
stated often, was: people die in war.
That’s what war is for. Anyone not
ready to die shouldn’t be here’

(blz. 8). Verini beschrijft Irakezen die
niet met hun ogen knipperen
wanneer er een paar meter verderop
een mortier neerkomt of wanneer
een kogel zich enkele centimeters
van hun hoofd in de muur boort.
Naarmate de slag vordert, verandert
deze houding; in de laatste fasen van
de operatie gaat geen enkele Iraakse
soldaat meer zonder helm en
scherfvest de straat op.

Minachting, afkeer en onthechte
geamuseerdheid

Evenals de Iraakse soldaten komen
ook de IS-strijders tot leven in
Verini’s verhaal. Het valt bijvoor-
beeld op dat de gevechten op
vrijdagochtend beduidend minder
hevig zijn, aangezien de jihadi’s dan
en masse in de moskee zijn. Daarnaast
maken de jihadi’s graag foto’s, in
veel gevallen met katten: ‘They
loved cats because the Prophet
Muhammad is said to have loved
cats. I defy you to find a stranger
image than a bearded man in a
headscarf holding aloft an assault
rifle in one hand, pointing to the
heavens with the index finger of the
other, while beside him, staring into
the lens, is a cat’ (blz. 99). In veel
andere boeken over IS laten auteurs
een zekere vorm van respect en soms
zelfs bewondering doorschemeren

— niet voor de doelen of acties van
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de terreurgroep, maar voor hun
professionalisme en effectiviteit.
Niets daarvan bij Verini, die IS
consistent beschrijft met een ge-
zonde mix van minachting, afkeer
en onthechte geamuseerdheid.

Met zijn scherpe oog voor de indivi-
duele absurditeiten van oorlog
beschrijft Verini de bonte mix aan
internationale ‘vrijwilligers’ die
komen ‘helpen’ in Irak (inclusief
zogenoemde hospikken die geen
medische achtergrond blijken te
hebben) en de ontdekking van grote
stapels scheidingspapieren, waarin
vrouwen impotentie het vaakst
aanvoeren als reden om te scheiden
van IS-strijders (tot groot vermaak
van de bevrijde inwoners van Mosul
die deze papieren in handen krijgen).
Evenzo tekenend is de Iraakse
inlichtingenofficier die moet pro-
beren grote stromen vluchtende
burgers te onderzoeken en er de
IS-strijders uit te filteren. De officier
staat met een iPad temidden van

de vluchtende burgers en vraagt
mensen om hun naam. Sommige
Irakezen stoppen, waarschijnlijk uit
medelijden met de man, en geven
hem hun naam. Hij checkt die ver-
volgens in een database van terreur-
verdachten; een database met 38.000
namen, waarin hij inmiddels vier
matches gevonden heeft.

Breder narratief

Toch is de slag om Mosul niet de
enige of zelfs de belangrijkste
verhaallijn. Verini weet dit feilloos
te verweven in een breder narratief
waarin hij ook aandacht besteedt
aan Iraakse geschiedenis en gesprek-
ken opneemt met rustende soldaten
en burgers net buiten de stad.
Tijdens en rond de daadwerkelijke
gevechten is Verini getuige van de
soms ongemakkelijke samenwerking
tussen internationale coalitie-

partners en Iraakse troepen. Zo
bouwen Amerikaanse troepen in
het militaire kamp één set douches
voor de Irakezen met het opschrift
‘CTS’ en één set met het opschrift
‘US MILITARY AND COALITION
PARTNERS ONLY’. Dat deze twee
categorieén elkaar niet uitsluiten
komt kennelijk niet bij de Ameri-
kanen op, maar is wel tekenend voor
de moeilijkheden en het onbegrip
dat geregeld voorkwam in de
dagelijkse samenwerking tussen
Iraakse en buitenlandse — veelal
Amerikaanse — troepen.

Een van de meest aangrijpende
episodes in They Will Have to Die Now
beschrijft niet een gevecht, maar

een familie die al decennia wordt
geteisterd door oorlog. Vader Abu
Omar maakte de Iran-Irakoorlog mee
en is gebrouilleerd geraakt met zijn
broers en zussen, van wie velen net
als hij leven in de vluchtelingen-
kampen rond Mosul. Zijn zoon,
Omar, is een niet al te intelligente
jongen die volgens zijn vader
gehersenspoeld zou zijn door IS.

Abu Omar, die overkomt als een
pathologische leugenaar, vertelt veel
verhalen over zijn kinderen, bijvoor-
beeld over de ontvoering van zijn
dochter Aya. Aya spreekt hem echter
tegen en legt uit dat ze zelf weg-
gelopen was; omdat ze verliefd was
geworden op een jongen, maar ook
omdat ze er niet meer tegen kon hoe
haar vader haar sloeg, en zijn zoon de
IS-aanhanger in bescherming nam. Ze
vertelt dat haar vader die ochtend om
drie uur ’s nachts naast haar bed
kwam zitten en gedreigd had haar te
doden als ze opnieuw weg zou lopen.
Wanneer Verini vraagt of dat waar is,
knikt Abu Omar instemmend: ‘Ja, ja,
absoluut’. Abu Omar mag dan meer-
dere oorlogen overleefd hebben, hij is
er niet zonder mentale kleerscheuren
vanaf gekomen.
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Dit soort scenes geven het boek het
gelaagde perspectief dat nodig is om
te begrijpen wat er op het spel stond
in Mosul, wat de inwoners meege-
maakt hebben en voor welke uit-
dagingen de stad en het land nog
staan. De slag om Mosul, zo laat
Verini zien, was geen losstaande
gebeurtenis. Die is onderdeel van

een bredere geschiedenis, van een
Irak dat sinds 1980 zo veel conflict
heeft meegemaakt dat praktisch
iedere levende generatie in oorlogs-
tijd is opgegroeid en keer op keer
heeft geleden, zowel fysiek als
mentaal. Verini is briljant in zijn
beschrijving van de menselijke kant,
van het lijden dat inherent is aan

oorlog. They Will Have to Die Now is
een krachtige, zeer menselijke en
overtuigende vertelling van de slag
om Mosul — en van de gevolgen
ervan, die de komende jaren zullen
blijven doorwerken. |

Maarten Broekhof, Rijksoverheid/Research
Fellow NLDA
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